睛像夜里失修的灯塔突然亮了一下，似乎抓住了甚麽。临睡前他又拨通全炁的电话，阿
十分有默契地
上耳机。余有年默默给nV孩r0u瘀伤：「怎麽不疼？都青了。」
没办法
戏。范空拍了拍他的肩膀说：「过两天你就能看见自己跟影
的距离了。」很多导演的脾气都很一般，暴躁的不在少数，但范空从来不对任何人说重话，也不会晾着人，给演员很大的情绪调度空间。
余有年这些天
了酒店的门是恶人，关上房间的门是废人。阿拼命找Ga0笑视频逗他开心。他看完笑完後拿起床
柜那瓶全炁寄来的雪味香
一被，再躺
去睡。不知
全炁怎麽调的，那香真的很神奇地有雪和海洋的味，特别特别淡，但令余有年特别安心。淼淼嫌弃这个有
笨的男人，跺了跺脚说：「当然啊！叔叔只是挥
我就大叫，他不是我爸爸，不能打我！」余有年失笑，突然明白了全炁那
JiNg益求JiNg但求而不得的
受。他一直不
声，全炁急了，
声音说：「改过就好，现在就
好的。」开拍之前余有年拉淼淼在一边
歉，小nV孩很喜
他，就m0m0他脸问他是不是累了。余有年揪了揪nV孩的发：「你拍被打那场戏有没有受伤？」今天的男主角脸是三十多岁的脸，心是十几岁的心，骗了人一
也不内疚，还
两颗门牙像老鼠偷吃了隔
家J的饲料，窃喜又满足。余有年用鼻尖蹭了蹭被
。全炁急切：「你还救过我，那说不定在你不知的情况下也帮助了很多人呢？都扯平了。」就像他中学那会儿，明明自己有带橡
，但总要骗同桌那个紮着
尾的nV同学的来用。有一天被同桌发现了，同桌以为自己被余有年喜着，默默
了一封情书到余有年cH0U屉里。最後余有年私下跟班主任说想换座位，把事情糊
过去了。隔天再拍骗nV孩的戏，余有年觉得再拖下去不是办法，决定不
如何今天都要把它给解决了。走位之前他拉过还是不太愿意跟他接
的淼淼到角落，悄悄把牙
取下来。淼淼诧异地用手指碰了碰他的牙齿。余有年迅速把牙回去，朝淼淼竖起
指：「嘘──」淼淼也「嘘」了好长一声。淼淼特别勇敢又骄傲地给他展示一个误伤之下的瘀青：「叔叔请我吃雪糕啦，不疼！」
被命令的人应指令压下笑声。余有年踌躇良久说：「剧情
残忍的，我害怕，但一用力小孩会害怕，导演也说我用力过猛。」今天镜
前的余有年少了犹豫，在小nV孩说要给男主角面包时想也没想就接过去。幸好其它戏份都顺利过关，下班时余有年不至於太难受。
余有年一边琢磨着「混沌」，一边跑去哄淼淼，可小nV孩被他吓怕了，躲在父亲怀里不看他一
。范空早有预料，迅速调其它场次先拍了。场地布置需要时间，余有年蹲在一个不易被发现的角落思考「混沌」，无意间听到收音师说：「我觉得拍得好了啊。」另一声音：「你又不是第一天跟范导，他对画面的要求你还不清楚吗？」全炁的声音也不太确定。余有年想，遇到全炁之前的日
在记忆里已经很模糊了，也不知自己怎麽走过来的，
事全凭求生yu或者被情绪牵着鼻走，年龄都是虚长的，甚麽都没Ga0懂混混沌沌地就活了这麽多年。「今天有好一
吗？」全炁似乎在等他的电话，很快接听了。「全琪琪，不许笑。」
拍戏最难拍的有两样，一是小孩二是动
。范空原本跟淼淼的父母协商的拍摄日期就有好几天，淼淼表现得好，时间便很充裕。余有年知後松了半
气，另外半因为他的表现b小孩还差，松不了。原本他没察觉，直到那天一个群演问他有没有纸巾，他明明知
自己K兜里有，但嘴上却说「没有」。看着鼻血哗哗
的群演走远了，余有年那纸巾再也拿不来了。淼淼晃了晃脑袋特别得意地说：「他们才不打我呢，每天睡觉前还会给我亲亲。」
脱掉牙
在吃饭的余有年想了想，「爷爷NN，跟全炁吧。」余有年沉默了很久。玻璃窗上的鸟粪被他
掉了一些，还有一他的手够不着不掉。范空注意到余有年的状态，找了一个午饭时间和余有年聊了几句。
「你最亲近的人是谁？」
余有年微微弯起嘴角。真好，这个小nV孩没有那样的遭遇。
余有年
了淼淼细长的胳膊：「你的真爸爸妈妈也不能打你。」范空一说收货，余有年扔掉面包跑去抱起淼淼转了好几圈。
余有年失神地问：「假的吗？」
余有年把脸埋
被里只一双睛：「琪琪你哄我睡觉好不好？」淼淼说：「叔叔不小心的嘛，他又不是真的打我，是假的啊。」
第一遍范空没喊停，让一大一小两个演员把词都说完。第二遍，男主角凑近小nV孩的时候一直盯着那袋面包，时不时T1aN舐乾燥的嘴
。小nV孩里现了怯意，不自觉得退开了。男主角的牙齿不仅泛h，牙
间还有去不掉的黑渍，两颗长门牙缩也缩不去，睛里埋着ch11u0lU0的贪婪，活脱脱一只要将人生吞活剥的老鼠JiNg。小nV孩没忍住，嘴角一撇开始掉泪。余有年赶
放松表情要把淼淼抱起来，nV孩一溜烟跑走扑父亲怀里哭。范空走过来拍了拍余有年的肩膀：「收一收，男主角没有这麽明显的意向。」过了片刻范空找到恰当的字给余有年描述：「他是一个自然放松的混沌的状态。」「你
那些事情的时候有足够的判断力吗？心智上有没有被父母或成长环境影响了？」戏是假的，但是，他问全炁：「我现实中也
过很多坏事，如果在我不知情的情况下也极端地伤害了别人呢？」范空走来领走nV孩，离开之前对余有年说：「减少跟她的接
。」
到全炁沉默了，不长不短的五分钟里只有彼此的呼x1声。余有年m0到床的烟盒，但最终把手缩被里。全炁顿了顿，然後爆发
一阵笑声。Ng神渐渐放松下来，居然不知不觉睡着了。
状态调整好的余有年势如破竹，基本上所有镜
都一遍过，往後很多拍摄都超前完成。整个剧组
於轻松的工作氛围当中。当余有年的势破了半个林的竹後，他发现另一件惨事──全炁忙不迭答应，断断续续地给余有年讲自己小时候拍戏的经历。调
上树摘果结果手过
涂了一个月的药，甚麽m0别人家的狗把狗m0秃了，哪件糗说哪件。余有年笑着睡着前困惑全炁现在怎麽不了。「我把小孩给吓哭了。」余有年说。
「都是假的啊。」全炁说，「是你告诉我的，戏都是假的，所以不要害怕。」