神黯淡，“今年还有烟
大赏。”人格就这样突破R0UT，温柔地发
光来。这时候窗
外面爆几声烟，两个人静静地对视，等着鞭Pa0过去。江澜看着方清樾苍白的脸sE，沉寂的睛，还有握在手心里的手腕，这几个月她和nV孩za，她熟悉这
T，可以说她是亲看着她怎样消瘦，怎样痛苦的。这个nV人一直都游刃有余，如今这么g脆地承认自己不行，方清樾心里有些讶异，问
：“你看到哪了？”“每个时代的作家都有他们自己的标签呀。”方清樾轻声说，“最早写打仗写饥荒，后来讲奋斗，讲人X，最后讲
质充足后的迷茫，樱红她们那代人选择不多，是时代b着大家一起
。”她捧着馄饨，用本地人的诚恳去安利，规整的就像
的圆满的饺
，煮开才漏一
自己的情绪，“你……不去看么？”“也不好看的。”小朋友反倒安
她。她手托腮伏在床边上，轻叹
：“我不行。”江澜找了个舒服的姿势开始读，这本书的包装普通，掂在手里很轻，作者是樱红，江澜看过这位祖母级文学泰斗的，而这本是散文……其实说散文也不太恰当，这更像是老者用娓娓
来的
气讲整段时代生活史。江澜翻回书封，发现是去年十一月新版的书，她这才不得不相信这个写打游戏和
养猫的老顽童和荧屏上史诗级nVe剧的创作者是一个人。曲婷婷白天回去了一趟，柜
里多了方清樾的私人用品，像洗面N、护肤品、充电
和换洗衣服，这就是把好朋友叫来的好
了，毕竟普通的
情很难找到这些，床
扣着一本书，可能是曲婷婷顺手牵羊拿来解乏的，江澜翻过来，内页有方清樾的印章。江澜知
她还是介意。她轻叹一声，塌着背啃梨：“可惜待观室没有电视，连
晚都看不到了。”岚
好像不一样……陪护椅很不舒服，她把书放在床沿，看了几页后眨眨，眉都在笑。方清樾不知为什么，心情也跟着敞亮起来。“好看吗？”
“……还好。”
江澜慢悠悠削着果篮里的雪梨，她逗小朋友逗得不亦乐乎，抬
看，发现9床的续费可能没Ga0定，换来一个带氧气罩的老太太，透过床帘能看见一圈的家属。有时候生Si之间真的没有大众所想的那么远，不过话说回来，今晚的待观室人很多，谁说医院能隔断团圆呢。江澜看得沉迷，在她
知中待观室的人来人往好像都无限后退，直至消失在幕后。方清樾没有cHa话，只是静静地收拾好餐，将双手合拢放在膝上，许久她微微侧脸，打量在一旁看书的nV人。“没有……就是觉得……”
“这倒是。”江澜笑了。
“好看，怎么说呢。”江澜抬起
，睛里还有积攒的愉悦，她说，“几十年前嘛，都知过得惨——经济塌陷、失业、北漂、装孙。但能把这样的生活记得这么有人情味，老太太
厉害的。”“谁不是呢……可是痛苦更能培养作家嘛，人总是擅长从挫折中提炼力量的，宝啊，你也别这么埋汰自个儿。”江澜拍拍她的手背，嘴一顺还带
了音。方清樾埋
小馄饨，嗯了一声。“反正我在家也是一个人，医院还好
，你这样……”江澜停顿一下，“你朋友给我说了一你家的情况，你介意吗？”旁人可能觉得没什么，但那时候樱红的产后抑郁症还没痊愈，收
全靠丈夫一个人
着，家里两个孩也需要极大的投，加上失业
，每天都在不敷，樱红年轻时也是骑机车打电动泡在影碟店的叛逆分，这力不从心，被拧着的改变，她也许是不甘心的，但她写到下班晚
峰，和损失方站在
路等保险，远大桥耸，温
的夕yAn铺在上面时，总让人读别样的东西。曲婷婷拿来她没有看完的书，这么T贴可能是想让她有事
，免得她在前任结婚又生病住院的大年夜瞎想。曲大鱼本人就是个鱼，勉记得作者是那个鼎鼎有名的nVe剧指导，刚才随手翻几页就刷手机去了。信息技术突飞猛
，世间万都可以转成数据
电设备，纸书已经太久没见到，江澜歪歪，问：“能看一下吗？”“那我们这一代呢？”江澜问她。
“看到她学车。”江澜伸直手臂，给她指那段。方清樾看过去，噢，这段写在樱红三十九岁的时候，因为搬去市郊不方便，老大不小的家
妇nV要接送两个孩，于是她只能去学车，科目二挂两次路考挂两次，后来好不容易拿了驾照，老公陪她练车，两人起早贪黑扎人群，听着肖
一路冲上了辆SUV。“没挤动，”江澜冲她笑，“四条主g
全红，六多就封路了，反正我站的那个地方不好，什么都看不到，这么还
到凌晨太傻了。”“怎么，不想让我来么？”
掉外
坐到床边，她换了一藏青sE的心领
衣，宽松的像是男款，她俯下，衣后面凸蝴蝶骨的印，“我刚从新时代广场回来，人超多，喏，我排了姜记的清汤小馄饨，醒了就快吃吧。”方清樾从拉了半边的床帘向外看，待观室的年轻人不多，斜对角有一个姑娘，孤零零地躺在床上，如果没有岚
她可能也是这样，“我也不知，我们b老一辈更有钱，更自由，可是我们好像并不幸福，也并不乐观，到最后连都没有了。”