嘛。”———————————————————
可为什么，已经离得这么远了，
的家人，还要把她拖回这个泥沼一般的家里。幸好，
走了。小孩
的脏衣服洗起来特别费劲，拖完整个屋的地再来洗衣服，腰会更酸。门锁转动的声音响起，天亮了。
她的
睛依然没有离开荧幕。“没得事，我多搓几遍就是老。”
他
着
糖，看了看我，又看了看收声的妈妈。我很想她，但不敢给她打电话，在家里愈发沉默。
我坐过去。
妈妈这才看向我：“你弟弟勒里没得钱用老，你老汉又
钱赚不到一个，只能找你借噻，我们打她电话都打不通，你要不打她电话告哈嘛，打得通就假把意思关心一哈，问哈她在哪
，问到我切找她也得行。”为什么我最想开
的时刻，我都不在？为了节省开销，我报了军校，每个月补贴打回家里。
“你浪给就不打？我脏到你班
老迈？”“我有，学校会给我分
工作，我一毕业就有军衔，我的工资不得低，我可以养弟弟。”1
大约因为我从未反驳过她，才会让被驳回去的她
然大怒。他们怎么
啊？1
如此她才总算收手。
泡得不够久，的确不好洗。我搓
净的时候，洗衣机也把衣服洗好了。哈麻批：傻
，程度
，带有脏话意味。走回客厅，妈妈在看电视，她指了指侧边的位置。
这个男人会在电话里如何向被挤
去的女儿开？填志愿的时候我在想——
洗好
来看见她正在拖地，我要帮她她又不让，只让我把全家的脏衣服放
洗衣机，弟弟那几件特别脏的泡起来，她等会手搓。我们那天在广场从中午一直待到傍晚，把烈日熬到柔
。爸爸投资接连失败，最终破产，所有资产被抵押
去，只剩下这
不愿踏足的房。而妈妈全职在家，脱产多年，去求职无人问津，就连爸爸以前给她玩票的钱也全
亏在
市里。“脑
”，网上骂人经常现的词，现在了我们家里。不知过了多久，弟弟从大门蹦蹦
来。“……随便吧。”
不
我蹬去多远，每次回
都能看见坐在那里，等着我。“问你哎！”
他们怎么敢，他们怎么还有脸去打扰
的生活？“个哈麻批，不找她要找你要迈？你以后不存钱娶婆娘？你哪还有钱给你弟弟？”
在这个家里，在爸爸妈妈嘴里，我一直是成成。
摔，摔了就来找我，我一直在这等着你。
“哎呀，你浪给就洗起来老，我说我来洗得嘛。”说着就要来抢我手上的衣服。
我
手上的盆：“找
啥？”沉默到不
是爸爸还是妈妈都会因为我的沉闷发火。然而就是他们最宝贝的这个小疙瘩，他是个脑
。1
六、
和哥哥“哪个他妈滴要你养，你就是个哈麻批！你
有那么多钱，她是老大，要她钱来给你弟弟看病又咋老？”“成成，晾完了快
来！”我在那天学会了自行车。
再后来，
去了外地上大学，我只能在寒暑假见到她了。我沉默地听着，沉默地不发一词，沉默得内心甚至没有波动。
我看着妈妈的
睛，再次摇：“我不打。”“我不打。”
弟弟的病仿佛只是一个开始，我们这该死的家终于受到了命运的诅咒。
班
：面。“
已经给过了，该我了。”洗衣台连着厨房窗台，这里没有空调，狭小闷
。他大概
本没有意识到这个问题，甚至一也没想到如果见到这样的场景，心里会如何想。妈妈在我的
边又站了一会才离开。“该你妈个麻
儿！你个哈麻批！你个憨包！”
台上，五颜六
的书全褪，斑驳成瘪破旧的黄。我的
很厉害，一个人在外地也生活得很好，努力工作，自己挣了很多钱，在外面安了家。门被开得更大。
我笑着回答他：“嗯。”
从小就省心，他从来没给这么频繁地打过电话。饭后爸爸带弟弟去康复中心，我帮着妈妈洗碗。
我不知
，我只知，还是打了一笔钱回来，他们依靠着这笔钱，一直撑到我毕业。我看着妈妈的脸，在一瞬间
到有陌生。为什么大二
回来，以及他们向伸手的那时，我都不在？他快三岁了还不会说话，去医院检查才发现——父母的希望，薄家真正的继承人，是个脑
。妈妈还要过来抢：“他那个衣服上面沾老好多墨
，不好洗，你不会洗我来。”我沉默，妈妈依然在骂，骂我蠢，骂我三
打不一个。1
可我啊，我心里真是觉得解气啊，痛快啊，活该啊。
我就拿盆装了所有衣服去晾。
只有
，在我八岁之后，叫我薄冀。妈妈打开门，问我：“成成，你早饭想吃啥
？”为什么，为什么？
我用手臂轻轻格开妈妈：“我几哈就洗完老，你切坐到休息哈嘛妈妈。”
说来可笑，
决定不再踏足家门的时候，小弟已经生，差不多两、三岁的样。1
这些厄运不会蔓延到她
上。我的力气比妈妈的大，索
就这么洗起来。我不知
会怎么想，大约不会怪罪到这个孩上。妈妈撺掇爸爸，让他去联系
，他就去了。全家最宝贝的疙瘩，妈妈不工作全职在家照顾他，爸爸每天都会打电话来问孩
今天怎么样。“嗯是啥
都随便！”1
最后，他看着我，怯怯地喊了我一声：“哥哥”。