一个
，靠近时带着一GU混着机油、汗
和自由的气息——与这金碧辉煌的宴会厅格格不
。“悦宁，”他声音闷在她发丝里，“我们现在这样不好吗？”
“我说结束就结束了。”
可人总是贪心的。
“别走啊——”男人伸手要拉她。
“王小
？一个人？”男人笑，
神在她领
打转。“看我什么？”
“周亦辰。”他自我介绍，接着补了一句，语气随意，“刚才在二楼看你很久了。”
“周亦辰，”他念这个名字，像念一句诅咒，“离他远
。”五年了，这句话像一句咒语，把她困在这座华丽的笼
里。李东走过来，从背后抱住她。手臂环住她的腰，下
抵在她肩窝。
的呼x1
在她颈侧，混着烟味和他
上惯有的香味。也是一场酒会。
“不知
。”周亦辰
一啤酒，
结动，“但有意思。”“不委屈。”她说，声音轻得像叹息，“我自己选的。”
不是猎人的审视。
酒会过半，王悦宁起
去洗手间补妆。刚走到长廊，被一个醉醺醺的纨绔拦住。“为什么？”
“嗯。”她应声，闭上
睛。。
超李东的车。
王悦宁心脏一
。这是第一个戳穿她伪装的人——用最
粝、最直白的方式。全场目光黏过来，像蛛网。
是赛车手在观察赛
——计算弯的角度，评估
胎的抓地力，预判哪个时机可以超车。她猛地回
。“悦宁。”
又是这句。
---
他没穿西装，赛车服袖
挽到手肘，
的小臂线条
畅有力，青
微凸。他扣着那人的手腕，力不大，却让那人疼得龇牙。“周少说笑了。”她答得官方。
宴会厅
晶灯的光太亮，亮得让所有伪装都无所遁形。台玻璃门内，周亦辰正靠在香槟塔旁，手里转着一只打火机。火焰在他指尖跃，明明灭灭，像他这个人——危险，耀，随时可能灼伤靠近的人。她接过名片，指尖
到他掌心糙的茧。1
有意思，他想。
王悦宁
着那张皱的名片，在原地站了很久。直到后传来熟悉的声音：“看你……”他顿了顿，笑意加
，一颗尖尖的虎牙，“看你像辆
级超跑，却被人停在车库吃灰。可惜了。”周亦辰。
王悦宁后退半步：“借过。”
过去时线·初遇
“一个……周家的人。”她下意识想藏。
这b喻太冒犯，也太JiNg准。
“谁啊？”朋友顺着他的目光看下去。
他转
走了，
丁靴踩在大理石地面上，发
定又孤独的声响。周亦辰笑了，笑声低哑，像引擎怠速时的震动：“行。那……”他从赛车服
袋m0一张名片——皱的，沾着机油W渍，上面只有手写的一串数字，“需要飙车的时候，打这个电话。”那男人脸sE一变，讪讪走了。
明明
里有火，却用冰封着。她曾经也相信不求天长地久，只要当下拥有。
“长得是真带劲。”朋友
哨。那一夜，李东的惩罚带着前所未有的暴烈。
吃相很优雅，小
小的，可她的神——扫过主桌那些谄媚的笑脸时，底有极淡的讥诮，像在看一场荒诞剧。“是。”她抬
，第一次看清他的脸——不是传统意义中的英俊，是野X的、被风日晒过的刻廓。角有细纹，是常年眯看向赛尽留下的痕迹。他的目光穿过人群，落在她
上。三年前。
“王悦宁？”他问。
明明长了张该在名利场中心颠倒众生的脸，却偏要躲在Y影里吃
糕。1
李东没回答。他只是握住她手腕，力
大得让她皱眉，牵着她往外走。李东站在走廊尽
，脸sEY沉，不知站在那里看了多久，他今天也在酒会，但她不知他会来。王悦宁踩着新买的
跟鞋走
来，酒红sE丝绒长裙裹着她二十二岁刚刚盛放的T。V领开到x上方一寸——那是她反复测量的结果，多一分则FaNGdANg，少一分则平庸。裙摆开衩，每走一步，白皙的
在红丝绒间若隐若现，像雪落在烈焰上，冷与
的极致反差。她没看任何人，径直走向最角落的席位——那是王家旁支的位置，靠墙，挨着侍者通
，像个华丽的耻辱
。她落座，背
得笔直，脖颈的线条绷得像待发的弓。“李东，酒会还没结束——”
“穿成这样坐角落？”
二楼回廊，周亦辰倚着栏杆，手里拿着一罐冰啤酒——他刚从赛
下来，连衣服都没换，一赛车服沾着机油和汗渍。朋友递给他西装，他随手扔在一边：“勒得慌。”周亦辰没接话。
李东cH0U走名片，看了一
，慢慢撕碎。碎片落在地上，像黑sE的雪。“刘公
，”周亦辰笑，笑容灿烂，神却冷得像寒夜里的车灯，“了我三杯酒，原来是在这儿等着截弯？”“跟谁聊天？”他走过来，目光扫过她手里的名片。
一只手从旁边伸过来，扣住了那人的手腕。
“我不飙车。”她说。
---
“人人都在飙车。”周亦辰后退一步，给她让
路，目光却锁着她，“只是有人飙在名利场，有人飙在生Si线。”1
他看着她独自坐在角落，不玩手机，不与人
谈，只是安静地吃着一小块糕。