这一章主题句：

记得你是谁之前，先记得你什麽时候Si的。

她查了自己的名字。

不是搜寻现用的名字——她用的是小时候那个被写在红信上的名字，「张宓恩」。

搜寻结果出来时，她的心几乎停了一秒。

「本地nV子张宓恩，五年前溺水失踪，至今未寻获遗T，已列Si亡推定chu1理。」

报导下方的照片是她年轻时的样子，留着chang发，穿着制服，站在河堤边笑得灿烂。

那一刻她像整个人被cH0U离了现实。

那是她。是她没错。

但她怎麽会还在这里？她怎麽会忘记？

她回家後，把三封红信摊开，叠在一起。她发现一件更可怕的事——

纸的边缘有被刀片细细割开的痕迹。她小心地撕开一角，里面竟然藏有第二层纸张，像是谁特地藏起来的。

里tou写着一行新的字：

「你的回魂日是，五月二十七。」

她愣住。那天距今只剩七天。

她开始频繁地梦见同样的画面：

夜晚的纸门自行开启，门後不是房间，而是一段向下的楼梯。楼梯无止境，每一阶都贴着一张白纸，上面写着一个人名——有些是她认识的，有些她从没听过。

第七晚，她走下楼梯，看见最後一张纸上写着她的名字，以及：

「你要不要Si一次看看，就会明白一切。」

她惊醒时，发现房内的温度冰冷如地窖。她望向走廊尽tou——纸门正微微晃动，像是有风从里面chui出来。

她不再确定这里是不是「活人住的地方」。

也不再确定，自己是不是「还活着的人」。